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COMPTES RENDUS 105
YVES PRÉFONTAINE, Pays sans parole, Montréal, Édi-
tions de l'Hexagone, 1967, 78 p.
Pays sans parole ; hommes « a-paysés », troncs nus et fri-
leux. Une terre d'Amérique attend de nous sa découverte —
ou sa conquête. Elle attend notre amour, notre dégel, non une
« parole cuite digérée polluée » (p. 17) mais le sang cru de nos
blessures lucides.
Ceux-là parlent de sécheresse mais n'irriguent point
Ils parlent de silence et leur parole est maigre
Ils parlent de blessures et creusent les blessures [...]
Sans même entendre un peuple qui parle en silence
(p. 70)
Préfontaine parle, au contraire, parce qu'il entend. Il ne parle
pas de silence ou de sécheresse (ce qui relève de la prose), il
fait parler le silence et irrigue le désert, « flambante forêt tout
au long du Fleuve langagier» (p. 50). Il débride la plaie sans
complaisance, pour l'assainir à l'air vif. Sa poésie est une viande
rouge. Sa faim est ouverte. Il se nourrit de l'hiver « pour mieux
vaincre l'hiver ». Sa voix n'est pas d'outre-tombe mais d'ici et
de maintenant. Elle ne cherche pas la survie mais la vie, le
germe, la racine, 1'« orgueil des branches » et la « face des
feuilles» (p. 31).
Si la parole refoulée pourrit en vain comme feuilles mortes,
la parole conquise jaillit dure et exacte comme l'arbre, rugueuse
comme l'écorce que les mains embrassent :
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Les mots sont arbres arrachés aux racines refroidies
(p.42)
II y aurait lieu d'explorer la thématique de l'arbre d'automne
dans la poésie québécoise, depuis « l'Étendard triomphal des
Octobres » de Nelligan, l'Érable rouge de Lozeau, jusqu'à YOcto-
bre de Miron et aux poèmes de Préfontaine, influencés sans
doute par l'Octobre russe de 1917. Il existe chez nous deux
automnes: novembre aux «phrases grises» (p. 67); octobre,
« verrière », « fastueuse liturgie » (p. 48). Celui-là n'a de rapport
qu'avec la calcination de l'hiver; celui-ci marque le paroxysme
de l'été et une promesse de printemps. L'homme doit transfuser
les sèves d'octobre dans ses veines :
Vagonie des érables t'enseigne le sang de vivre
(p. 17)
Octobre qui donne à Varbre ce nom libre et rouge de révolte
(p. 49)
La poésie heurtée, violente, rocailleuse, recherchée
(« brouir », « ébarouir », « Tu lofes », « Tu fruiteras la né-
crose ». . . ) de Pays sans parole accorde au rythme, au cri, à la
syncope verbale ce qu'elle enlève à la ligne mélodique rassurante.
Les mots qui tout à l'heure fondront comme neige sur les lèvres
(p. 47), débouchent tout à coup en torrent: une «hémorragie
de clarté» (p. 45). Ces poèmes — «ces marteaux, ces coups
de poings ou ces larmes » (Indice, p. 8) — sont un signe, et pas
seulement un signal. Ils habitent, ils nomment ce qui sourd, ce
qui cherche à naître. Pays sans parole est la protohistoire de la
parole d'un pays.
L. M.
